假話
你好啊，請坐下，我們有太久沒有見面了。
你在哪裡呢，此刻除了我意識中影射的小酒館，你還能在何處的屋簷下躲雨。我深知我不應該多問，甚至從心底不該去好奇藏在酒杯之後的笑容裡又怎樣的故事。你始終堅持的沈默，也讓我再這樣昏暗的酒館中，擁有了不可想像的溫暖。青瓷酒杯在燭火中隱沒了紋理，酒精的作用開始顯現，講述者開始設想故事該怎樣開頭。
你我總是這樣的見面，似乎是昨日下午的一場秋雨之後，又像是多年以前的某一個海岸。時間在你我之間游離，喪失了曾經擁有的決絕和冷靜。一切事物的界線慢慢消解，形狀和顏色在離開主體本身，隔岸的煙火在寂靜中漸漸黯淡。孤燈不明，就是這樣的某一個時辰裡，你沈默者，聽著我說，又或者沒有。總之，我們是這樣的相處，在我漫長的等待裡，在我一個人的黑色裡。
我會給你戴上各種人的面具，就好像他們在聽我說一樣。是這樣，只是聽，或者只是存在著，就已經足夠了。你也知道，慢慢的，你也就不期待太多的回應了。有時候我們在高三的荒廢的實驗樓，在最靠近一街梧桐的那個閣樓裡，用廉價的啤酒點亮路燈觸及不到的黑暗。你坐在高高的塑料凳子上聽我說，如今我是否可以真誠，又是否已經放棄。後門商場裡的咖啡店二樓，那一個看到整個廣場街景的桌子，你坐在對面緩慢而規律的按動著圓珠筆，我告訴你那個酒吧裡的Moon River在香甜之後是以長久淡淡的苦澀收場。或是在港島的最西邊走回家的時候，在上坡與下坡的間隙，你停下來，我說明天再見。路燈拉長影子，被偶爾行經的車碾過。
可這一切都不是你，是故事裡你戴上的假面。我知道世界老總是這樣，觀音在觀音的山上，罌粟在罌粟的田裡。面具是我賦予你的真實，你所有寂靜的時光裡，你擁有的只是我而已。而在此之外，你與一切都灰飛煙滅了。
可是你還是在我閉上眼的腦海裡充滿了具象，每每等你到來坐下，我才可以開始講述，無論是誠懇還是說謊。大概，你是我的，只是我一個人的。鸛鳥踟躕，總還是發現想要有些什麼。
如果你是現在的我，你是不是會和我選擇相同的一切。可能我只需要有人給我一點認同，讓我接受我所失去的一切都是值得的。我借助你的身體，你的形象去回溯，追憶那些曾經給我溫暖的場景，那些讓我不願意失去的回聲。就像是突然有的一點漣漪，就算是很快就平靜下來，卻還是總想著不願放手。每一次，在溫暖的黑色裡，在你沈默飲酒的時間裡，我可以慢慢的回憶，慢慢的設想，最後也能慢慢的釋然。
我相信人中就需要自己承受痛苦與孤獨，大概就算是與你，也是不如意事常八九，能與人言無二三。重要的是，也許你用只屬於你的沈默讓我明白該如何面對，有時用真誠，有時用謊言。
我問：“你是否也會說謊呢？”大概有些事情如果能騙過自己，就會簡單很多吧。可你不置可否，含笑將酒一飲而盡，起身離席。
那就這樣吧，畢竟睜眼之後，你也只是我記憶裡的一個謊言而已。
夜散發出墨水的腥味，雨聲從窗紙破洞處傳來。你裹緊了些衣衫，跨過門檻，便被這黏稠的夜色吞沒。